Автор рассказывает о своем возвращении в родной город и случайном открытии старых кассет с записями классической музыки. Он описывает свои эмоции, когда услышал знакомые звуки Малера, и вспоминает свое участие в сессии Малера в прошлом году. В целом, текст наполнен ностальгическими воспоминаниями и рассуждениями о музыке.